【原创】25岁我们找回了自己

江南先生

玛格丽特·阿特伍德在《女人的小说》中说消沉与贫困适合那些25岁以下的人，他们能承担，他们甚至喜欢，他们有的是时间。我想除非是流浪汉，没有人喜欢消沉与贫困，除非他实在无能为力，又不愿让人瞧见他的寒酸与土拔鼠似的生活，为显示潇洒，他可能用右手一捋鸡毛似的头发，傲慢地说：“我喜欢”。
而很多人不是这种人，我也不例外。我对贫困有一种难以明言的苦痛，这倒不是吃穿不好，而是自尊心的问题，贫穷使我们象那些胆小的老鼠，怕见那些穿着西装、打着领带，挽着小姐胳膊的朋友。他们个个人模狗样，随意挥霍父母给他们寄来的几个辛苦钱，出入舞场，餐馆与酒吧。我恨他们，不如说恨我的贫困。贫困不仅仅使我们生活拮据，也使我们精神消沉，但我们没有钱下酒馆一醉方休。我们只是不愿去那些热闹的地方，不愿与那些人模狗样的人为伍，也不愿走进公共场合抛头露面。更多的时候，我们躲在自己的帐子里看书，或躺在草场上看日落，看日落时最好不要有熟人，尤其是那些打扮得文质彬彬却一肚坏水的熟人。消沉使我们情绪低落，凡事提不起兴趣，只知道一味地读书听音乐写诗。当然写的不是情诗，没人看，更没人感动。我们读书听音乐写诗只是自个儿消遣，有时也充满温情，但找不到人倾诉，只得让她们如花自开自怜。
25岁之前，也曾有过快乐时光，也曾有梦，想找一个漂亮的情人，但那时我们还不知道贫困，不知道人世间的等级。在我们眼里一切都是美好的，包括路边的小草与池塘里的一只青蛙或游鱼。后来有幸上了大学，这本是幸事，而对我们这些乡下长大的孩子，却是灾难――心灵的灾难。记得有首歌词是“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈”，我想这是为我们写的。从穷乡僻壤一下子进入繁华都市，正如刘姥姥走进大观园，这也稀奇，那也稀奇，那也古怪，那也古怪，好在刘姥姥是位乡下老太婆，还不会痛苦，不会反躬自问与自责，而我们――一群热血青年，充满幻想与对新生活的渴望，怎么会容忍这种残酷的现实呢？贫困与消沉成了我们生活的一部分，离开它们，我们将不知道怎样生活。
我们读海明威的《老人与海》、茨威格的《永不安宁的心》、托尔斯泰的《复活》；读泰戈尔的《飞鸟集》、《夜莺集》、北岛的《墓志铭》、舒婷的《致橡树》；读卢梭的《论人类的不平等》、《忏悔录》、康德的《纯粹理性批判》与黑格尔的《美学》、《小逻辑》，也只有在读书的时候，贫困才躲到一边，不再扰乱我们的灵魂。但我们不可能每时每刻读书，逃避只是暂时的，贫困依然存在，我们仍在为面包发愁。我们的身边没有女人，没有名牌服装与高档皮鞋，只有书、一只破旧的木箱子，里面装着几件土气的衣服。那时我们还不能自己挣钱，尽管我们有的是力气与吃苦精神。城市对我们很陌生，要不是高墙把我们与外面的世界隔开，我们一定是一群流落街头的流浪汉。
那时我们有的是时间，但时间里空无一物，什么也无法亲手去挣，只能靠父母的几个辛苦钱维持生计。除了书籍与简单的生活必需品，我们一无所有。好在人不可能一辈子贫困与消沉，也不会永远活在25岁以下。终于我们有了工作，能自己赚钱养活自己，尽管收入微薄，但比我们身无分文要强。于是我们不再读任何伤心的东西，我们也相信“莫斯科不相信眼泪”，――不，是我们不相信眼泪。25岁的我们变得活泼、开朗、自信，我们交友，出入社交场合，实几件象样的衣服，注意我们的发型与面部表情，渴望爱情与事业的成功，如果说25岁之前是丑小鸭的话，那么25岁便是美丽的天鹅了。但我们不愿做天鹅，更愿化作一只大鹏，游于八极。
    25岁，我们终于找回了自己。

[ 本帖最后由 江南先生 于 2007-9-4 16:36 编辑 ]