|
您正在浏览[时光机]频道,这篇文章记录了从6024 天前开始的旅程,提醒您:时光易逝,但回忆永存。
上学路上母子同行
去张卫邦家的路实在不好走,从淮北市乘车,50分钟左右到达朔里镇,然后再步行50分钟,才能到达一个叫陈谷村的小村庄,张卫邦的家就在这个村子。
29日中午,记者赶到朔里镇,张卫邦已等在车站,准备为我们带路。记者在镇上看到几辆出租车,挨个询问过来,司机们一听说陈谷村都纷纷摇头,没有一个愿意去。原来从朔里镇到陈谷村一带属于塌陷区,路况非常糟糕,平时根本没车进去。最后,好不容易才找到一辆三轮车愿意送我们进村。
刚出镇子,记者就见识到塌陷区道路的糟糕程度。道路泥泞崎岖不堪,三轮车尽管开得很慢,还是颠得很厉害,记者的头好几次撞到了车篷上。张卫邦笑着提醒记者做好心理准备,因为到他们村子的路基本上都是这种路况。
路虽然很难走,但是两边的风景却很美,道路两边有大面积的水域。张卫邦告诉记者这些水域都是塌陷的结果,有些地方塌下去还不到两个月。“这条路也在往下塌陷,已经填过几次了,但还是经常被淹。”张卫邦指着前方一段几乎被两边水面覆盖的道路对记者说。考上淮北十二中后,这条路便是他上学的必经之路。
这条崎岖的道路,张卫邦和妈妈一起走了三年。上高中以后,张卫邦基本上每个月回家一次,“每次去学校会带很多东西,妈妈就骑车把我送到镇上,我再坐车去学校。所以,高中三年,从家里去镇上的这段路都是妈妈陪我一起走的,她在前面骑车,我坐在后面,因为路不好走,一路上我们要下来好几次,有时候我还要帮她推自行车。”张卫邦说,妈妈身材比较魁梧,坐在自行车后面,觉得非常有安全感,而他每次提出来骑车带妈妈都被拒绝了,“她说我还小,带不动她。”
妈妈是子女的“闹钟”
张卫邦9岁那年,爸爸因为食道癌去世,母亲从此成为家里的顶梁柱。对于父亲,张卫邦已没有太深的印象,记忆中最深刻的是父亲去世后妈妈一个人在田间干活的身影,爸爸以前在山东的矿厂上班,只是每到农忙的时候,爸爸会回来帮忙。
朱素真对三个孩子的学习非常重视,无论自己多苦多累,都坚持让三个孩子读书上大学。“小时候妈妈从来不让我和姐姐留长头发,说打理头发耽误学习。”张卫邦的二姐张洁洁向记者讲了一件妈妈的“糗事”:“我上初二那年的冬天,妈妈看错了时间,夜里三点多钟就把我和姐姐叫醒了,由于当时外面下了好大的雪,天看上去也很亮,我和姐姐吃过早饭跑去学校,发现学校大门紧闭,一个人都没有。”
听到女儿讲述自己的“糗事”,朱素真不好意思地笑了。自从孩子们上学后,朱素真几乎没睡过安稳觉,由于家里没有闹钟,她就成了孩子们的闹钟,每天早上给孩子们做好早餐,然后再喊他们起来吃早餐上学。
三个孩子最终没让妈妈失望,两个女儿几年前相继考上了大学,张卫邦今年又以583分的好成绩被宁波大学录取。
全家都是“知识分子”
在张卫邦眼中,妈妈不仅是家里的顶梁柱,一把务农的好手,还是个“才女”。
原来,朱素真毕业于当地的重点高中,在那个年代算是受过高等教育的。家中受过“高等教育”的还有82岁的爷爷张广汉,记者赶到张卫邦家的时候,张广汉老人正坐在门口看着一本本厚厚的唐诗。张广汉当年上过私塾,曾在很多报刊杂志上发表过诗作,一手毛笔字写得更是漂亮,过年时整个村子的人都会来求他给写副对联。
许是受了老人的影响,朱素真闲时也会读读孩子们留在家中的书,还背会了不少老公公的诗作。从小受到爷爷的熏陶,张卫邦10岁时就能写得一手漂亮的毛笔字。爷爷年纪大了以后,张卫邦也算继承了爷爷的衣钵,过年时依然义务为村里的人写对联。
家门数年没关过
张卫邦家惟一的电器是堂屋里那台吊扇,夏天热的时候,一家人就把两张床搬到电扇下面,堂屋也就成了母子几人的卧室。
张卫邦家堂屋的大门已经腐朽得不成样子,记者试着推推它,朱素真赶紧制止,因为她怕大门会倒下来,朱素真说这大门已经很多年没关过了。“反正家里什么都没有,小偷也不会来光顾的。”
对于牲口房的门,朱素真则要重视得多,因为每一头牲口都是孩子的学费,也是她的希望。尽管如此,朱素真家的牲口还是遭遇过贼手。前年农历11月13日,半夜里朱素真隐隐约约听到羊叫声,她连外套都来不及穿赶紧朝羊圈跑去,发现羊圈一面墙被打了个洞,5只羊不见了踪迹。朱素真蹬起自行车就追,希望能从小偷手中追回那几只羊。“三个孩子的学费全在那几只羊身上了,哪怕是追回一头母羊也好。”但是小偷早已不见了踪影,朱素真一路上摔倒了几次,最后只能无奈地坐在冰冷的土地上默默流泪。
一天只吃6元钱
母亲的艰辛,姐弟三人一直看在眼里,两个姐姐平时在学校勤工俭学,大姐张萌萌暑假一直在学校打工,而懂事的张卫邦高中三年也一直过着很“省”的生活。
妈妈给张卫邦每个月的生活费是200元,但张卫邦每个月都会节余三四十块钱下来,这已经成了他的习惯。为了省下这些钱,他必须保证每天的生活费不超过6元。“中午吃2个素菜,4个馒头,两块钱就搞定了,晚上也差不多,早上一块钱就够了。”从朔里到家,坐三轮车要7块钱,张卫邦从来都是步行回家,即使在下大雨的时候,他也不坐三轮车。“我走50分钟就能给妈妈省7块钱,我不能挣钱但可以帮妈妈减轻负担。”
张卫邦省下来的钱终于发挥了用处,有一次,家中急需钱买农药,朱素真正愁着该向哪个邻居借钱,这时候张卫邦不声不响地把一个学期攒下来的200多块钱递给了妈妈,帮朱素真解了燃眉之急。
张卫邦很瘦,朱素真说都是因为他吃饭省,营养不够,但是她了解儿子的脾气,无论她多么严厉地告诉儿子一定要吃好,张卫邦还是偷偷地把钱省下来。朱素真不再说什么,只是趁自己有空的时候,炒几个儿子爱吃的菜,一路骑车再转车,送到儿子的学校。上课时间,学校门卫不让进,她常常要在学校门口等两三个小时。
考上了大学,几千元的学费从哪里来?张卫邦和妈妈都不担心,“两个姐姐都是助学贷款,我也会申请助学贷款,大学的生活费也可以自己挣。”张卫邦说,所有的困难都是暂时的,再艰难的路他都有信心走好。(曹晔华 江婷 彭玲) |
|